Cómo llegué aquí

La gente se equivoca con el orden, así que déjame empezar por el principio de verdad.

El arte siempre estuvo aquí

He amado el arte toda mi vida. Tomé clases de arte en el instituto e historia del arte en la universidad. Mi abuelo pintaba por gusto. Cada vez que aterrizaba en una ciudad grande, iba a buscar el museo. Basquiat, Monet, Manet, Chagall, esos son a los que siempre vuelvo. Las cripto llegaron después. Y eso importa, porque todo lo demás en esta página solo tiene sentido si sabes que el arte estuvo primero.

Bitcoin, 2013

Encontré Bitcoin en Reddit con unos dieciocho años. No había pasado mucho del crac de 2008, y una moneda que no manejaban los bancos tenía sentido para un millennial que ya vivía su vida entera en internet. Compré algo y sobre todo aguanté. La vi correr hasta los mil dólares y caer de vuelta a cien, y aguanté eso también. Soy de estadística y economía por formación y científico de datos de oficio, así que los vaivenes nunca me asustaron como asustan a la mayoría. HODL nunca fue un meme para mí. Era simplemente el plan.

2017, y un solo CryptoKitty

En 2017 moví mucho a Ethereum. Ese es el año que todos recuerdan por los NFT, y yo estaba justo ahí. Acuñé exactamente un CryptoKitty, y paré. Llegaron los CryptoPunks. Llegaron los Bored Apes. Justin Bieber pagó más de un millón de dólares por un mono de dibujos animados. Miré todo aquello y no sentí nada, así que cerré la pestaña y volví a sostener monedas.

Aquí va la parte que tengo que decir con honestidad, porque es la razón entera de que exista esta galería. Nunca fue que no lo entendiera. Conocía la tecnología mejor que la mayoría de los que discutían sobre ella, un token no es más que una forma de hacer que una cosa digital sea escasa y tuya, y eso lo sabía desde hacía años. Simplemente no me gustaba el arte. Un avatar de píxeles que compras para presumir no es algo que quisiera en mi pared, valiera lo que valiera. Así que me alejé. Lo hice en 2017. Lo volví a hacer durante la manía de 2021, mientras la gente hacía y perdía fortunas con imágenes que no me decían nada. Dejé que una década de mal arte me convenciera de que la idea entera estaba vacía. En eso me equivoqué, pero tardaría años en descubrirlo.

Gamer, siempre

La otra mitad de mí es gamer, y siempre lo ha sido. Jugué a World of Warcraft de niño, allá por Burning Crusade, y nunca lo dejé del todo. En 2022, en lo hondo de un mercado bajista, yo estaba de vuelta en WoW Classic mientras Ethereum tocaba los cuatro mil dólares y yo me sentaba sobre las manos. Los juegos y las cripto nunca fueron carriles separados para mí. Un juego no es más que otro mundo con economía, y yo llevaba viviendo en mundos así desde pequeño. Así que cuando los juegos empezaron a poner propiedad real en la cadena, claro que entré.

El anuncio

Enero de 2024. Veo un anuncio de Blocklords, un juego de estrategia medieval donde los héroes son NFT. Llevaba una década en cripto y nunca había jugado a nada de aquello. Mi primer héroe fue Bjorn Running, comprado por 6.8 ETH directamente en la web. Una jugada de novato total, y hay vídeo mío haciéndola.

La gente

Lo que los juegos me dieron de verdad fue gente. A través de Blocklords conocí a TomTomTom, que se convirtió en un amigo de verdad e hizo la mitad de los memes que me sacaron adelante. Dos obras suyas cuelgan ahora en esta galería. Ese es el patrón que nunca cambió: el token es solo la forma de conocer a la persona.

La corona

Me lo tomé en serio y me hice bueno, una de las cuentas más fuertes del juego. Entré tarde a la Temporada 1 y aun así escalé hasta arriba, y en la Temporada 2 lo gané todo. Fue una sorpresa contra forrest fyre, uno de los nombres grandes, y la verdad es que hacía trampas. Lo demostré de la única manera que un tipo de estadística sabe, con una hoja de cálculo, calculando cuántas horas al día habría tenido que jugar para hacer lo que decía. Me dieron una corona por ello, Bjorn, corriendo la temporada siguiente con ella puesta. Tuve la mejor región del juego y llamé Patricia a su dama. Más tarde se vendió por 2 ETH.

Web3Long

Luego fundé un gremio, Web3Long. Léelo como quieras. A mí siempre me gustó que también dijera we belong, pertenecemos. Ondeamos nuestra bandera en cuatro juegos, y todavía conservo el terreno que lo demuestra.

Cuando la cultura se agrió

Aquí va la parte que de verdad me enseñó algo. Los juegos fracasaron, casi todos. La utilidad que un mes valía dinero al mes siguiente no valía nada. Un jugador en el que confiaba desde hacía tiempo, uno de mi propio gremio, me robó. El juego habría muerto igualmente, pero aquello escoció más que el dinero. Y el gremio que yo había construido empezó a torcerse. Se volvió peleas y concursos de chat y concursos de grindeo, todo apuntando a alguna recompensa en tokens y nada de ello divertido. La mayoría de los juegos web3 extraen y fracasan, y los ganadores de los que oyes hablar son sesgo de supervivencia.

Así que tenía razón sobre los NFT, y también estaba equivocado. Razón en que la utilidad era casi siempre una trampa. Equivocado al creer que eso vaciaba la idea entera. La lección real nunca fue sobre tokens. Fue sobre cultura. La cultura es lo que levanta o hunde todo esto, y la cultura del gaming cripto se había podrido. Me encantaba poseer algo real en la cadena. No soportaba en qué se había convertido la sala. Así que me fui.

El giro

Una charla de Michael Saylor y unas publicaciones de Raoul Pal me metieron una idea nueva en la cabeza: el arte como inversión en un mundo de IA y post-escasez. Encajaba con algo que una vida de museos ya me había enseñado, que el arte es lo que perdura. Junio de 2025, estoy en Tailandia, y un antiguo compañero de gremio me escribe por un artista llamado DeltaSauce que lanzaba un proyecto llamado FEED. Lo abro y suena distinto. Mi primera compra de arte de verdad es the grid. 18 de junio de 2025. Esta vez la pestaña se quedó abierta.

Las mismas carteras, otra razón

Las mismas carteras. Los mismos raíles. Una razón completamente distinta para estar aquí. Lo que me atrapó no fue la tecnología, llevaba diez años sosteniendo la tecnología. Fue que el arte por fin era bueno, y la sala por fin era una en la que quería estar. El token es la forma de conocer a la persona, y esta vez las personas eran artistas. La Cronología arranca en el momento en que empieza el arte.

El año en que se volvió una colección

Lo que siguió a the grid fue un año que no planeé. Los drops diarios se volvieron hábitos diarios. Seguía subastas como antes seguía los horarios de banda, pujaba por polaroids a las dos de la madrugada, barría suelos tranquilos los fines de semana, y se lo contaba todo a la cronología. En algún punto la palabra para lo que estaba haciendo cambió. Una cartera llena de arte es un montón. Lo que yo quería era una colección, que es un montón con columna vertebral.

La columna llegó en julio de 2026. En una semana moví todo, cerca de setecientas piezas que vivían en mi cartera de operaciones, a la bóveda para siempre. El archivo detrás de este sitio se duplicó en días. Aparecieron salas enteras nuevas, un ala de Art Blocks creció de la nada, y el sitio que estás leyendo tuvo que aprender a cargar con ello. Mover una colección a una bóveda suena a papeleo. No se sintió como papeleo. Se sintió como colgar la exposición.

Cuatro cadenas y una confesión

Durante mucho tiempo este sitio dijo que todo lo de aquí vivía en Ethereum, y durante mucho tiempo fue verdad. Luego el archivo aprendió a mirar mejor, y resultó que yo tenía arte desperdigado más lejos de lo que recordaba. Días pintados en Base. Una escritura de tierras en Polygon de los años del gremio. Y en una cadena más nueva llamada Abstract, quince pinturas que yo mismo había hecho en una aplicación de IA llamada Neura durante aquel primer año de coleccionismo, y que había más o menos olvidado. Recuperar mis propias pinturas tempranas hacia mi propio archivo, y descubrir que unas piezas que había dado por basura eran arte de verdad archivado en la cadena equivocada, me enseñó la lección sobre la que corre este lugar entero. La cadena siempre lo supo. Solo hay que preguntarle bien.

Qué es esto ahora

Mil setecientas obras. Cuatrocientos artistas. Cuatro cadenas, etiquetadas con honestidad. Cada original descargado de la fuente que el artista declaró, comprobado y guardado en almacenamiento que yo controlo, porque el token es permanente y el arte, dejado a su suerte, no. Entré en este mundo por una moneda, me quedé una década sin buena razón, me hice bueno en un juego, vi pudrirse su cultura y salí por el otro lado hacia el único rincón de las cripto que he amado de verdad. El museo fue el plan desde el principio. Solo tardé diez años en darme cuenta de que estaba construyendo uno.